

03 阿媽的查某囡

陳雅菁

阿媽這世人上大的遺憾，就是無生查某囡，雖然伊喙裡定定講：「查埔、查某攏仝款。」毋過我不時都聽著伊共阿母講：「恁阿爸真好命，飼恁三个查某囡。」

我是阿媽恁大漢的，六歲進前攏咧讀「阿媽幼稚園」。阿媽華語講袂輾轉，伊就教我講臺灣台語，所以論真講起來，臺灣台語是我頭一个學著的語言。阿媽共我惜命命，伊磕袂著就共朋友品講：「這粒糖含仔是欲請我食大餅的呢！」阿母攏笑講，袂輸我才是阿媽的查某囡。

若講著阮阿媽，伊做查某囡仔的時，就綴阿公對下港來臺北拍拚。伊的個性足溫馴的，我真罕得看著伊咧使性地。伊毋但共規个家扞甲真好勢，照顧厝內的人嘛足周至。會記得細漢的時，我若破病，阿媽規暝攏無咧睏，連鞭用度針共我巡看有退燒無、連鞭煩惱我敢有踢被，連阮彼个正牌的阿母都綴伊袂著。

雖然阿媽無讀真濟冊，毋過對序細的教育閣不止仔用心。伊定定講：「少年若袂曉想，食老就毋成樣。」所以我攏有共阿媽的教示記佇心肝頭。

阮規家伙仔鬥陣食飯的時，桌頂若有雞腿，阿媽定著會共夾來我的碗裡。聽講我猶未出世進前，這肢雞腿攏

是阮阿爸的額喔！伊知影我上愛食炆肉恰扁食湯，見擺若去阿媽遐，伊攏會攢便便等我。食飯的時，我感覺足 ku-kuài 的，阿媽的箸攏無啥咧振動，干焦坐佇我的邊仔對我微微仔笑、金金相，若親像看著我食物件，伊毋免食飯就飽 tu-tu 矣。

阿爸、阿母不時都真無閒，毋過好佳哉有「阿媽救援隊」會當出動。伊會恁我去公園騎腳踏車、陪我去文具店買隔轉工學校欲用的物件，嘛定定買幹角仔彼間的箍仔粿予我食。

阿媽就親像阮阿母，我若是共阿媽司奶一下，伊的煩惱就攏擲捋揀矣。我若歡喜，伊就綴我笑；我若悲傷，伊就綴我吼。

人講：「惜花連盆，疼囡連孫。」在我看來，阿媽毋是「疼囡連孫」，因為佇伊的心目中，我早就敢若伊的查某囡仝款囉！

05 拌拌咧

蔡馨慧

金曲獎的頒獎典禮，予我知影這位臺灣台語歌后——李竺苾，伊的〈拌拌咧〉這塊歌，予我想著囡仔時代的記持。「若是跋倒矣，就共伊當做迤迤」這句歌詞，就親像彼年阿舅共我講的話。

每一冬歇熱，阿母攏會恁我轉去苗栗通霄的外媽遐蹠，予我佮表小弟、表小妹做伙迤迤。有遐爾濟囡仔伴，逐工都足心適。雖罔轉去庄跤真歡喜，不而過逐擺欲佮個出門的時，我干焦會當佇後壁咧逐個。自細漢我就真預顛，阮這陣囡仔獨獨我一个袂曉騎鐵馬，所以定定綴袂著陣。阿舅看我按呢，感覺真毋甘，堅心欲教我騎鐵馬。

彼工透早，阿舅牽一台鐵馬，恁我來到巷仔口，遐有一條足闊、足長的打馬膠路。寢開始我足驚惶，阿舅佇我後壁，叫我免驚，寬寬仔騎，愛勇敢共 lap 落去。我大聲喝：「阿舅，你一定愛共我扞咧喔！」我緊張甲規身軀大粒汗、細粒汗。騎無佹久，我越頭一下看，「阿……阿舅咧？」看著阿舅已經放手，害我掣一趔，隨躡佇塗跤。阿舅遠遠倚佇遐看我，那笑那對我比指頭拇公，閣共我講：「跋倒的時陣，毋通隨倚起來，先看塗跤有璇石通祛無？」阿舅真愛佮我滾耍笑，竟然毋是先關心我有要緊無。就按呢一改

閣一改跋倒、一改閣一改練習，我總算學會曉騎鐵馬矣，毋但會當和表小弟、表小妹同齊騎去海水浴場耍水，閣會使騎去虎頭山有樹蔭的所在歇涼、覘相揣。騎鐵馬遮的畫面，就成做阮細漢的時陣和囡仔伴鬥陣的心適代。

人生的路若像咧學騎鐵馬，設使拄著無順序的代誌，嘛是真四常，親像細漢的時陣全款，拌拌咧，免驚。「靠人攏是假，跋倒家己跔。」阿舅教我的，不止是騎車，嘛是做人的道理。

這馬大漢矣，我已經會曉騎鐵馬四界踹踹、蹠蹠咧，我真佮意那騎那唱歌，自由閣自在。想起囡仔時代的往事，實在誠趣味。

「拌拌咧，拌拌咧，無啥代。」這條歌，我欲送予天頂的阿舅，希望你嘛聽會著，阿舅你教我的一點一拄佮人生的智慧是我永遠數念的記持！

08 龍眼的滋味

曾瓊珠

上臺灣台語課的時，老師有講著一句俗諺：「七月七，龍眼烏，石榴必。」煞予我想著逐年的熱人若到，阿公個兜的龍眼擺會規樣生甲滿滿是，一葩一葩，想著就予人強欲流喙瀾。從我去讀國小開始，逐擺若歇熱，我就會吵阿爸、阿母趕緊煮我轉去，因為阿公個兜遐有我上蓋愛食的龍眼，一粒一粒若細細粒仔的電火球仔，掛佇龍眼樣的樹仔桎，共日頭光擺包佇內底！

會記得有一年，阿公倚佇竹仔梯面頂咧過龍眼，因為我嘛想欲拗一葩家己恰意的來食，阿爸就做一枝竹篙叉予我，按呢我就會當佇樹仔跔絞龍眼矣！啥人知影，因為我絞甲傷致心，竹篙叉掣一下傷大力，龍眼煞雄雄若像落雨，一粒一粒落落來，拄好擺擊佇我的頭殼，害我掣一趔，一直掌頭殼。逐家目睷掠我相，相一下擺笑甲反過去，阿公嘛滾耍笑講：「請你食龍眼，予你考試第一等！」

龍眼殼擘開，內面若像一粒半通光的水晶，咬一喙，甜物物的滋味是佬仔爾幸福咧！有當時仔，我會招因仔伴比賽，看啥人食上濟粒。逐家就一人提一塊碗貯龍眼核，落尾我食上濟粒，逐家就擺叫我「大食神」。

除了鮮的龍眼，阿母閣會共食袂去的提去曝做龍眼乾。

龍眼乾咧曝日的時，規个門口埕擺芳貢貢，連狗蟻恰蜜蜂都擺倚來鼻芳。聽候龍眼乾曝好了後，我擺定定囤幾粒仔佇冊搯仔內底，下課的時當做四秀仔，嘛會分予同學食。個擺啥一下就講：「這是恁兜家己曝的喔？真正有夠好食的！」

我上恰意熱天的欲暗仔，逐家坐佇龍眼樹跔 nà 涼，那食龍眼那開講。阿公擺會講伊少年種龍眼樣的代誌，閣講伊細漢的時無啥物迫迫物仔通耍，就靠跔樹仔、過龍眼做議量。我聽聽咧，嘛想講家己大漢了後，敢會得通種一樣家己的龍眼樣？

龍眼的滋味，對我來講毋但是果子，閣較是厝裡會當予人歡喜甲笑哈哈的氣味恰記憶。逐擺食龍眼，就會想著阿公共我疼惜的笑容。